Dedicado a mi hermana Ileana (1947-2011) 
que me dio el primer pastillero para llevar en el bolso. 
San José, 21 de febrero de 2007.

Acicalada con cables,
mangueras y botones
es esta aspiradora
la que humilla a mi escoba.

Las arañas se asustan,
y los pelos del suelo 
están todos de punta,
mientras que en la cocina
se organizó un mitin
de miguitas de pan en una esquina

De todos los rincones saltan mil corazones
mientras la aspiradora
amaneció dormida entre cartones