Dedicado a Jean, norteamericana que.  a sus 90 años, me permitió 
ser su cuidadora un periodo breve de su largo alzaimer.  
Karen Martínez Rocha
Miami, enero 2022.

No tiene prejuicios
críticas, etiquetas,
protagonismos.
Junto a su ego
murió también
el pasado y el futuro.

No sabe quién soy
y sólo importa
que me deja alimentarla
limpiarla, cuidarla.

Le digo que es la princesa de la casa
y sonríe complacida.

Observa los cuadros que pintó,
toca sus libros,
sus muebles, sus fotos antiguas,
su mente danza en mares infinitos
y nada le pertenece.

Nos despedimos cada noche en su habitación.
Sin importar cuál fue su creencia, 
me escucha y al minuto siguiente, 
olvida mi oración:

Padre nuestro que estás en los cielos...

God bless you.

Me da un beso,
thanks you,
good nigth,
close the door.

¡Ya está cerrada, Jean,
dulces sueños!